
＜小中学生のころ＞ 
いい先生にめぐり合った下津井小学校 
私の生まれた下津井は漁港であり、国立公園鷲羽

山（わしうざん）があり、その後瀬戸大橋の起点と

なった岡山県の南端の町だ。 

瀬戸大橋については「世紀の無駄使い」という人

もあるが、私は昭和３０年５月１１日の宇野・高松

を結ぶ国鉄連絡船「紫雲丸」沈没事件を忘れること

ができない。この事故で乗客７８１人の内１６８人

が死亡したが修学旅行の小・中学生が多数いた。本

州四国連絡橋は県民の悲願でもあった。 
当時の小学校は今と違ってゆったりしたものだ

った。「先生行こう」と話がまとまればクラスはそろ

って鷲羽山へ半日遠足。また、教室の窓の外に囲み

をつくって山から木や草花の苗をとってきて花壇作

りがはじまったりした。４年生の時のＡ先生は授業

が終わると机を後ろに片付けて教室の床に一面画用

紙をひろげて夕方まで絵を描くことで遊んでくれた。 
１年生のときのＭ先生は５年ほど前に他界されたが

いまでも住所のわかる先生とは年賀の挨拶を交換し

ている。 
 これもつい４年ほど前の話。京都市交響楽団の組

合分会の旗開きに参加したときのこと。チェロ奏者

Ｔ・Ｅさんの名前にわずかな思い出があるような気

がしていたので「もしかするとお母さんの名はＳ子

さんですか」ときくと「そうですが、なぜ」という

ことに。じつは私の５年生のときのＦ・Ｓ先生が音

楽家のＴ氏と結婚して大阪（当時は寝屋川）にすん

でおられることは賀状の交換でわかっていた。大学

受験で京都にこなければならないということになっ

て「それなら我家に泊まって京都に行けば」といわ

れ、３日間泊めてもらったのである。そのときに「こ

れっ、Ｅくん」とお母さんが声をかけていたことが

思い出の隅っこにあったのでＴ・Ｅさんとの会話に

なったしだい。彼のお兄さんもヴァイオリニストと

して活躍しておられるとか。 
中学校で勉強を意識 
ところが中学校では一転、かなりきびしい高校進

学を意識した勉強が待っていた。当時のＯ校長の面

影は今でも記憶にあるが「町の中学校に負けない成

績で高校進学を」という気概をもって先生方も教育

にあたられた。だから期末テスト、模擬テストが実

施され成績順が貼り出された。１年の３学期に最初

の模擬テストがあり先生が「山本が学年でトップだ」

といわれみんなも、私自身もびっくりした。 
当時私の家でも勉強机などはなかった。（兄弟５

人分の机など買えるわけがない）中学校は授業終了

後、希望者だけということで毎日「補修授業」を始

めた。私は補修を受ける気がしなかったので家に帰

るわけにも行かず、補修が終わってみんなが帰るま

で広い教室や図書室で一人教科書や問題集を開いて

いた。そうすると特殊学級（当時はそう呼んでいた）

のＭ先生が来て「校長も許可したので俺のクラスを

使え」といってくれた。特殊学級は机が５～６脚あ

るだけの小さな教室だったから一人で明かりをつけ

て勉強するには都合がよかった。今ふり返ればよく

こんなことが許されたものだと思う。 
私の家は漁師だったし海での生活にはあこがれ

もあったので当時宅間電波学校（香川県）進学を目

指していたが、いつの間にか「大学にいこう」とい

う気になって普通科の倉敷青陵高校志望に変えた。 
しかし当時の我家は高校進学を断念し漁業を継

いだ長兄、倉敷工業高校から横浜の会社に就職した

次兄、３つ年下の弟、その２つ年下の妹がいて暮ら

しはとてもきびしかったに違いなかった。（私はあ

まり気に留めなかったが）多分母と長兄が父を説得

してくれたのだと思う。京大を無事卒業（６年間か

かったが）して卒業証書を見せたときの母の顔は忘

れることができない。 
毎夜のランニング 

中学校では毎年冬に「全校マラソン大会」が開か

れた。学校を出発し鷲羽山を回って児島地区まで大

回りして中学校に帰る１０ｋｍを超えるコースだっ

た。私は思うところがあって１年のころから毎夜ラ

ンニングに出かけた。山道の道路は照明など無かっ

たが暗い夜道を一人で黙々と走り続けた。やがて体

調もよくなりランニングは病み付きとなった。倉敷

青陵高校ではサッカー部にはいったが高校対抗駅伝

では最長１１ｋｍ走者をつとめた。大学に入っても

結婚しても、今でもこのランニングは続いている。 

現在のランニングコースは、出町→二条大橋→出町 

の鴨川河川敷の 

遊歩道コースで 

約４ｋｍを人目 

につかない夜間 

に走っている。 

          現在の下津井中学校 


